日前在浙江海宁召开的“2026抖音创作者大会”上透露出的一组数据显示，过去一年，抖音优质创作者涨粉量为平台均值的4.2倍，用户主动推荐优质作品的次数为平台均值27倍。年轻新作者的涨粉速度为同类创作者的6倍，成为优质内容供给的重要力量。
精选内容的背后是无数优质创作者，他们有的是年纪不大的新手，却带着对AI工具和短视频语法的天然熟悉进场，把校园综艺、文物考据等原本不属于短视频的题材做成新赛道；还有些是从图文时代走来的“老兵”。其中，文汇报社与抖音联合推出的“科创中国行”系列融媒报道，作为重点项目亮相“前沿共振·知汇新声”抖音知识交流会，与200余位参加抖音创作者大会的知识垂类创作者分享。“科创中国行”由文汇报记者团队与14位抖音知识创作者组队，实地探访国家重大科技基础设施和野外台站，打卡硬核秘境，解码国之重器。数据证明优质内容的生态不只在接纳新人，也让老兵在新舞台上闪闪发光。
“这质量不上精选说不过去”“这才叫精选”——抖音评论区里，越来越多用户把“精选”当作作品质量的认证。抖音精选运营负责人顾渊给出一组数字：过去30天，评论区自发出现“抖音精选”达518万次，“这说明‘好东西就该被好好对待’是一种朴素的用户诉求。”
从看的人，到拍的人
看别人的作品多了，有些人按捺不住表达欲，转身成为创作者。哪怕没有视频制作基础，也没有什么能阻挡他们“新手上路”。
一羊Sean转行不过一年，此前是“很标准的乙方打工人”，在传媒行业按部就班。过去一年多他更新了18期视频，为此看了160多篇论文，“赶上我大学四年看的论文总和”。他的选题往往小到近乎没有记载。比如唐代工匠崔子琼在释迦牟尼舍利宝函上偷藏了一封愿文，祈求与妻子曹氏来生仍能相守——这封情书在佛骨舍利上藏了1116年，直到1987年一场雷暴劈开舍利塔，地宫才重见天日，也让一羊Sean有机会把这个爱情故事讲给网友听。
22岁的李让是古典舞表演专业出身，对于别人称他编导，他特意解释：“我还配不上编导这个称呼，我只是一个AI抽卡师。”高中时爱写小说，后来接触演艺工作，AI创作出现后他惊喜地发现：“写小说的文字功底，那不就是提示词？演戏时获得的分镜感、抢镜意识，那不就是分镜？”真正让他“被看见”的是《告别》系列。当时AI工具最多只能生成15秒，他便采用分段结构，用“一个眨眼的瞬间”作转场——技术上的限制反而成就了他的作品风格。
ChenLewy今年8月刚满18岁，是云南西双版纳的高三学生，也是这个生态里最年轻的一类“样本”。去年5月，他在学校里拍起了校园综艺，同学、老师、校长、宿管阿姨都参与过。今年1月的《校园捉迷藏》第2期，发布1天破100万点赞，1周内播放量破亿、点赞650万，粉丝从1000涨到60多万。这部作品里他自己不出镜，却掌握了剪辑全流程。对他们这些新一代来说，视频就像以往世代的人从小接触文字、图画一样寻常：“有人把我们叫做‘短视频原生一代’。视频对我们来说很日常，就像有人用写日记记录生活，而我们用拍摄和剪辑来记录。”
真实，是最难的手艺
真实生活类视频的选题切口通常定得很小：一次约朋友、一次跨时空的自我对话、一次失败的流量，他们把日常生活的观察力当作核心生产力，把“琐碎”变得让人共情。
归宁所在的账号“发癫吧，后浪！”有12个人，来自河南济源，有发小、同学，也有同事。他讲了一件小事：朋友小米骑车去吃夜市的尧仔炒粉，路上车祸骨折，住院半个月天天念叨“老想吃一口周老板的炒粉”。出院那天，他们跑到夜市找到正在斗地主的周老板，问能不能去小米家楼下炒一碗。周老板没多问也没提加钱，用河南话答了句“中嘛”，第二天就把东西搬上电动三轮车，带着老婆孩子去了。当小米被朋友“骗下楼”说去野餐，看到支起来的炒粉摊，“愣了两秒，捂住嘴，口水从眼睛里流出来”。那条视频没有一句“友谊万岁”，也没有煽情旁白，只有炒菜声和起哄声，却让几百万网友看哭了。他说印象最深的评论是：“我不是羡慕你们吃炒粉，而是羡慕你们有人一喊就出来。”
菇菇米从审计岗位辞职，2024年秋天开始拍视频，那年春节她脑子里冒出一个叫方小菇的小女孩。视频里所有人——妈妈、大姨、同学、老师——都由她一个人演：“这个故事我说了算，我是这个故事里所有人的妈。”真正让她破圈的是去年11月的系列《当28岁的自己和18岁的自己对话》，相关话题#真正的少女心事是自命不凡#登上抖音热榜，引发大量二创与讨论。一条高赞评论写道：“很多人偷偷藏起来的少女心事，其实不是一场酸涩的暗恋，而是一次次‘心比天高’后又悄悄碎掉的自尊。”
把热爱做成可延续的东西
擅长其他作品形态的创作者，也在视频时代找到了自己的转型之路，尤其是AI的普及，让他们跨越了技术阻碍成功转型，终一热爱所向，赢得万千回响。
陈磊（混子哥，边画边讲）曾经从事图文创作，转型时期后2个月迅速圈粉千万，而他出镜制作视频的原因很特别：“我发现抖音能美颜磨皮。”美颜能缓解容貌焦虑，却解决不了镜头前的精神紧张。“幕后创作者大多是I人，只有安静不受打扰，才能释放创意。”但是时至今日他仍未完全适应镜头，视频里露脸片段基本不超10秒，其余画面都只露手作画。混子哥自认是典型学渣，但不是因为“学不会”，而是被传统学习方式“吓到”：“糟糕的氛围才是阻碍学习的首要因素。”在他看来，短视频平台恰恰适合输出严肃内容：正是抖音整体轻松娱乐的氛围，让知识创作者得以“夹带私货”，把科普融在娱乐场景里。
一二三明治由邱小牛er、安sir、悠然af三人组成。组合名取自三明治：各类食材相融才完整，少一味都不行。三人经历迥异：安sir本科读材料专业，常年和机器打交道；邱小牛er自2014年起深耕视频创作，已有12年经验；悠然af大学的工作室因现实压力解散，毕业后一度陷入迷茫。三人在低谷期因游戏相识，既是挚友，也是理念一致的搭档。
他们理解的创作快乐，面向创作者本身：发自内心热爱内容、享受创作，这份情绪会自然传递给观众。《我的世界》“建筑接力”系列就是典型案例：“圆明园兽首赛博重聚”“电子盛唐·敦煌天宫”等项目，最初由小群玩家自发联动，后吸引上万名玩家“为爱发电”陆续加入，后期平台运营接入并提供资源，助力IP成功破圈，拿下数千万级播放量。
安sir心中最过瘾的一期是海上集装箱整合包，从录制到剪辑通宵完成，当晚8点到次日12点连轴工作却毫无倦意，为实现效果愿意花数小时钻研技术。技术担当悠然则没有单一的最佳作品，他认为和伙伴共创的每一段经历都很快乐，最期待的是尚未诞生的新作。邱小牛er则认为，创作者用心、快乐地创作，网友能感受到这份真诚：“这也是优质内容的应有之义。”
当创作从孤独走向共生，每一份热爱便有了回响。创作者深耕所爱，用户同频共振，无数微光汇聚，奔赴之处，自有回响抵达。
